Cowboys y café

       Celia y Margarita toman café en el sillón del living. 

-¿Cómo se llama el actor de esa película? -pregunta Celia.

-¿Qué película?

-Esa, la de la chica muy mona. La de los cowboys.

-¿El actor rubio, jovencito?

-Sí, que trabaja también en la serie de los jueves.

     Margarita cierra los ojos y se lleva  las manos a la frente. Piensa. El silencio dura varios segundos. Celia revuelve el café. Margarita habla:

-¿Será posible? Lo tengo en la punta de la lengua.

     Chasquea los dedos, se golpea la sien. Celia revuelve el café cada vez más fuerte, parece que la taza saldrá volando en cualquier momento. Ayuda a la memoria de Margarita:

-El que se divorció el año pasado. Rubio, bastante buenmozo. Salió en el programa ese de los famosos que cantan, ¿te acordás?

     Margarita tose, su cara comienza a enrojecerse y a inflarse, hasta que no puede más y abre la boca bien grande. En la oscuridad de la pequeña caverna, se puede ver una figura que se contorsiona de manera extraña. Estira su lengua todo lo que puede y allí está él, del tamaño de un dedo meñique, con pantalones de cuero ajustados. Se saca los anteojos de sol modelo aviador y le guiña un ojo a Celia, quien lo toma por su camisa escocesa, entre el índice y el pulgar, y lo mete en un frasco.

-Lo voy a llevar a mi mesa de luz -sentencia. 

     Margarita le agrega una cucharada de azúcar al café, para sacarse el gusto a cuero de la boca. 

Esa puerta...

Hoy, un poema de Cortázar que había leído hace un tiempo, me había copado, y recién lo encontré de nuevo de casualidad... tremendous... aquí va; se llama "Happy new year":

Mira, no pido mucho, 

solamente tu mano, tenerla,

como un sapito que duerme así contento.

Necesito esa puerta que me dabas

para entrar a tu mundo, ese trocito

de azúcar verde, de redondo alegre.

¿No me prestás tu mano en esta noche

de fin de año de lechuzas roncas?

No puedes, por razones técnicas.

Entonces la tramo en el aire, urdiendo cada dedo,

el durazno sedoso de la palma

y el dorso, ese país de azules árboles.

Así la tomo y la sostengo,

como si de ello dependiera

muchísimo del mundo,

la sucesión de las cuatro estaciones,

el canto de los gallos, el amor de los hombres. 

Es increíble lo que algunas personas pueden hacer con las palabras. 

Niños, niños

Hoy fue como una máquina del tiempo, no sé por qué, capaz porque rendí historia y estuve todo el día acomodando mi cabeza a una lógica histórica... mmm... ojalá se pudiera hacer eso. La cosa es que me acordé de preguntas que me hacía de chiquita y que tenía totalmente enterradas (ver teoría de los cajoncitos unos posts más abajo). Estuvo buenísimo, no son cosas que pasan seguido, así que las fui anotando en un papelito a lo largo del día. Acá van:

1) ¿Por qué a las provincias que no son Buenos Aires se les dice "el interior"? Si no están adentro, están afuera, fuera de Buenos Aires... nosotros deberíamos ser "el interior". Si no, ¿qué somos? ¿El exterior? Si estamos adentro... sólo seríamos "el exterior" en la perspectiva de la gente de las otras provincias, que, ahora sí, desde su punto de vista, ellos serían "el interior"... ¿cómo es la cosa?

2) ¿Por qué muchos negocios de ropa se llaman "Pirulo Jeans", si no venden sólo jeans?

3) Esto más que una pregunta es un razonamiento. Me pasaba cuando me decían "no, hoy no vamos a tal lado porque está lleno de gente (ej.: shopping un sábado a la tarde), mejor vamos cuando no hay nadie (ej.: lunes a la mañana porque ¿quién va a un shopping un lunes a la mañana)". Y yo pensaba... imaginemos que todos siguen la misma lógica, entonces nadie va al shopping cuando está lleno, porque está lleno, y todos van cuando no hay nadie, porque prefieren que no haya nadie, entonces todos van cuando no va nadie y el shopping se llena. ¿Se capta la idea?

4) ESTA ERA EXISTENCIAL: ¿Quién va primero en la autopista? Imaginemos que es una carrera... ¿qué auto va ganando?

Cada pregunta vale 2,5 puntos. Puede responderlas en el orden que quiere. Si lo veo copiándose, le saco la hoja. Conteste con birome negra, por favor.

Corazón amigo, corazón herido...

...yo confío en Vos.

Holding on for finding solid ground

Think it's time to put myself away, 

Seek out a little silence,

Close the doors and so I 

Will walk a little.

As I put my words away, 

The flow slows,

See this penny in the stream, 

Pickin' it up is easy,

Follow the shape of it,

Jump in,

Swallow it whole,

Jump in.

Even though I know my way around,

Possibly there's something that I'll find,

Holding on for finding solid ground

Someday soon,

Someday soon.

I'll turn myself into the grass

And I'll grow,

Take this space above my head

And live in it a little.

Gonna wear my feather headdress 

Like an indian chief,

Gonna strech out both my arms,

I'm gonna test the temperature. 

Follow the shape of it,

Jump in,

Swallow it whole,

Jump in.

Even though I know my way around,

Possibly there's something new I'll find,

Holding on for finding solid ground

Someday soon,

Someday soon.

Maybe walk a little...

Someday soon...

KT TUNSTALL - Someday soon (Seré monotemática)

Guardarse, buscar el silencio, cerrar la puerta y caminar. Saltar a un arroyo, volverse pasto y crecer, estirar los brazos, sentir el viento... hasta encontrar cosas nuevas, suelo firme... algún día... pronto...

Flaca, ¿podés ser tan grosa? 

¡Feliz vida!

A muchos próceres y santos se los conmemora en la fecha de su muerte. Por ejemplo, San Martín el 17 de agosto, Sarmiento el 11 de septiembre, Santa Josefina Bakhita el 8 de febrero (al fin encontré mi santa). A otros personajes importantes se los homenajea el día de su nacimiento. Me preguntaba cuál era la fecha ideal para recordar a alguien. ¿Cuando nace, cuando muere? ¿Cuándo?

Hay personas que vivieron vidas increíbles y vuelven difícil el trabajo de señalar los hitos importantes, como en una línea de tiempo, porque son tantos que es probable que al historiador se le pase alguno. En silencio, sin hacerse notar demasiado, pisaron fuerte y calaron hondo en las vidas de otros en fechas que, tal vez, nos son desconocidas.

Hay personas de las que nos acordamos todos los días. Pero ciertas fechas nos hacen recordarlas más fuerte, o de una manera distinta. Tengo en la cabeza los 22 y 6 de cada mes... un 19 de abril... que resuenan distinto y me invitan a recordar de otra forma. Tengo en la cabeza principios, porque eso son todos ellos. De una vida, de una historia, de otra vida.

Hoy junto todos los hitos importantes como en un collage, los resumo en el recuerdo de un principio, un cumpleaños, el comienzo de una vida que hoy tiene una forma nueva pero no se acaba, nunca se acaba. Y no sé cuánto sentido tiene contar años en la eternidad... así que no digo feliz cumpleaños. Me parece mejor decir FELIZ VIDA. Feliz vida la que viviste y vivimos mientras estuviste cerca y también la de ahora, la nueva. FELIZ VIDA hacia atrás y hacia adelante. 

Esta fecha, 19 de abril, hoy tiene sentido en tanto fue el principio de algo enorme.

"Sueño que esta vida no me alcanza", dijiste, y era cierto. La desbordaste, la sobrepasaste, la llenaste de sentido y diste un nuevo paso. "Sueño que existe lo infinito". 

Existe. Llevamos el infinito en las venas. Las cosas de mirar hacia arriba...

"I'll be the brunette that you are missing"

Imperdible canción de KT Tunstall. Qué loco cuando la música pega hondo... Misterio.

Well call this number now
Even though I'm feeling low myself
I'll try and help
Talk for as long as you can afford
Pay me with your idle chatter
I'll give you my usual patter
You may be mad as a hatter...

KT TUNSTALL - Telephone bill

Otra del San Martín

Hoy dos chiquitos pedían monedas en el tren. Son ese tipo de chicos que te saludan con un beso y te dejan un papelito y, en cierto modo, sentís una violencia, como una presión, una cuasi-imposición de darles sí o sí algo de plata. Y la lógica clásica de una persona de mi nivel socioeconómico que viaja en tren dice: "no le des plata porque no sabés qué va a hacer con ella, dale algo para comer". 

Se acercó la primita (después me enteré de que lo era) del chico del beso y el papelito y se quedó mirando el resaltador naranja que yo estaba usando. Dijo algo que no entendí, le pregunté si quería uno y me dijo que sí, así que busqué un resaltador viejo en mi bolso para dárselo. Después vino el más grande y, siguiendo la lógica clásica, le ofrecí galletitas. Negó con la cabeza y se concentró, también, en el resaltador. Me pidió usarlo y lo dejé resaltar una parte de mi apunte. Quería que se lo regalara; al principio le dije que no, pero al final terminé cediendo.

Y se fueron contentos, el chico y su prima, con los resaltadores naranjas y sin las galletitas, rompiendo la lógica, demostrando que, a pesar de lo que les toca vivir, son chicos... que todavía se sorprenden cuando ven algo fosforescente... menos mal. 

(9/11/10...no fue hoy hoy, pero lo acabo de encontrar en mi cuadernito de anotaciones del tren)

Mini-mundos

Eso es una sociedad. Un conjunto de mini-mundos que se encuentran en determinados lugares. Por ejemplo, en el tren. Un mini-mundo escucha cumbia, otro grita a José C. Paz parando en todas, otro usa un discurso perfecto para vender un bon-o-bon de Arcor, oportunidad única para disfrutar de algo caro. Qué privilegio. Otro mini-mundo está hecho de música. Música que entra en el cuerpo por una especie de abejitas, Ray Bradbury las habría descrito así, que, en lugar de zumbar, llenan los oídos y la cabeza de canciones. Y, sobre el hombro de éste, duerme otro mini-mundo, semi-conectado al anterior, pero soñando con algo a lo que él jamás tendrá acceso. Otro tiene un guardapolvo blanco y la mitad de la cabeza rapada y le habla de Mc Donald's al mini-mundo que se sienta delante de él.

Otro mini-mundo escribe y desarrolla una teoría. Una teoría acerca de mini-mundos.

Así funciona. Se encuentran, se cruzan pero, ¿se conocen? ¿Se entienden?

Todos deberíamos ser exploradores y antropólogos para poder llegar al fondo de estas cosas.

Cómo ser feliz en tres pasos

Hoy: "Cómo ser feliz en el tren San Martín a las diez de la noche"

1) Busque un lugar cómodo (a esa hora siempre hay asiento, se lo dice una habitué)
2) Saque papel y lápiz (léase: cuaderno y lapicera, resaltador y servilleta, folleto con espacio para escribir y carbonilla)
3) Escriba, escriba, escriba. Pensamientos que le vienen a la cabeza, lo primero que se le ocurra. Descripciones de los demás pasajeros. Críticas a las decisiones del gobierno. Ideas políticas. Voces (ejercicio muy divertido: anotar todas las voces que oye en un solo texto, una detrás de la otra).

Satisfacción garantizada. Si no le resulta, le devolvemos su hoja en blanco y un silencioso viaje en tren de Retiro a Bella Vista.

Infantilismo

Cuando era chiquita me sentía muy flashera. Bueno, lo era un poco; me acuerdo que, en la entrevista para entrar a primer grado, la psicopedagoga me pidió que dibujara una persona y yo dibujé una flor y dije que adentro había un hada. Papá se rió y explicó que, desde que me había contado que dentro de las flores vivían hadas, yo no paraba de hacer alusión al tema (hasta me acuerdo de haber desarrollado mi primer teorema: las flores tienen colores y perfume porque dentro de ellas viven las hadas). Mamá no explicó tanto, dibujá una persona, mi amor.  Me dieron otro papel y dibujé una mega-princesa con un mega-vestido y una mega-corona.

No quiero perder el hilo. Acepto que volaba un poco más de lo normal. Era chiquita, ya se me iba a pasar. Empecé el colegio y todo muy bien, con la típica enseñanza idealista de la maestra: el papel no se tira en la vereda, se tira al tacho y, si no hay tacho, me lo guardo en el bolsillo y lo tiro a la basura cuando llego a casa. Y después caminaba por la vereda y veía no uno, no dos, sino decenas de papelitos, y la voz del adulto curtido por la vida y acostumbrado a ella me decía: claro, eso lo aprenden en la escuela, qué lindo, pero la vida funciona diferente. Había dos escuelas, la primaria y la vida. La lógica era aprender la teoría para después darme cuenta de que en la práctica las cosas no eran tan así.

Seguí creciendo y empecé a ver cosas en el país que no funcionaban y hasta desarrollé teorías: esto no debería ser así, esto debería ser de esta otra manera. Sí, qué lindo lo que decís, nena... Esta es la edad para pensar así. Cuando seas más grande te vas a dar cuenta de que el mundo funciona diferente, pero por ahora seguí construyendo tu castillito de confites que, al fin y al cabo, te vas a quedar con los recuerdos más lindos de esta edad.

No sé si tengo crecimiento retardado o qué. No debería haber pobreza, no debería existir esta injusticia, la gente no debería sufrir así, cuando tenemos, como sociedad, como civilización, millones de herramientas para que las cosas funcionen de otra manera. Qué lindo, los jóvenes con sus ideales, cuando crezcas te vas a dar cuenta de que...

Cuando crezcas... cuando crezcas... cuando crezcas...

Hace veintiún años que vengo creciendo. No sé cuándo me voy a dar cuenta de la realidad de la que todo el mundo habla. Pero, ¿saben qué? Si soñar alto es ser infantil, espero ser infantil toda la vida. Espero no crecer nunca. Espero no acostumbrarme nunca. Prefiero seguir dibujando flores con hadas en lugar de personas bajo la lluvia si eso significa creer que las cosas pueden ser diferentes. Mejores. 

Sociología

"Los hombres que lavan los platos tienen una mejor vida sexual. Todo tendría que ver con el estado emocional que tienen las mujeres que son ayudadas por sus maridos en las labores del hogar. (...) <<En general, cuanto más tareas domésticas hacen los hombres, más felices están las mujeres>>, explicó a la AFP Scott Coltrane, sociólogo de la universidad de Riverside en California (oeste) y coautor del estudio, del cual se publicó un resumen en el sitio web de la organización Council of Contemporary Families (CCF). (...) Joshua Coleman, psicólogo miembro del CCF, confirmó en un comentario publicado en el sitio que el hecho de compartir las tareas del hogar <<está asociado con un nivel más elevado de satisfacción matrimonial>> y <<a veces más relaciones sexuales también>>. (...) El estudio será presentado en la conferencia anual del CCF el próximo mes en Chicago (Illinois, norte)".

Menos mal, menos mal que hacen estudios como esos. Gracias sociólogos, gracias psicólogos, porque si no, nunca nos íbamos a dar cuenta de estas cosas. 

Productividad

¿En  base a qué criterio un día es productivo?

En base a cuánto avancé en mi lectura para la facultad... ¿8 páginas? Poca productividad.

Pero si la canción que compuse y las horas que pasé rodeada de gente poniendo su cuerpo, su tiempo, su buen humor, sus ideas y su energía de viernes a la tarde en un proyecto que busca cambiar un poco el mundo -porque de eso se trata, de planificar, trabajar, soñar, para cambiar una realidad de pobreza en muchos niveles, y yo creo que si logramos revertir o aliviar la pobreza, estamos de verdad cambiando en mundo -cuentan como parámetros para medir la productividad del día...

......entonces ayer, viernes 8 de abril del 2011, fue un día muy, muy productivo.

Barro

¿Viste cuando, por más que vengas portándote de diez, empezás a hundirte? No sabés cómo, no lo elegiste, quisiste ser ejemplar y, sin embargo, caés en el barro, en el mismo barro que caen esos que ni se ocupan, como vos, de ser ejemplares. Y caés en el barro sin haber metido la pata... la gente piensa que estás en el cielo, pero no, estás ahí abajo y ni vos sabés cómo llegaste. Tal vez es un deseo, un deseo que es sólo tuyo, lo mantenés en silencio, ni aspirás a hacerlo realidad, porque realizarlo, eso sí, es puro, puro barro. No vas a lastimar a nadie con ese deseo, no pretendés lastimarte ni a vos mismo. Pero sabés muy bien que ya el mero desear te hunde. Y es curioso, porque estás cómodo donde estás. No querés salir, porque el barro se siente bien... pero tampoco querés terminar de hundirte, porque nadie quiere ahogarse... No querés salir, así está bien. Sin embargo, también sabés que no podés durar mucho, no mucho más. Y entonces decís, ¿qué hago con esto? ¿Qué hago con este deseo, con este barro? No puedo deshacerme de él... entonces lo convierto en canción.

Me estoy hundiendo en el barro aunque me porte tan bien,

voy cayendo en lugares donde no debería caer.

Mi cabeza está llena de barro que un par de ojos dejaron entrar,

ojos que me atraviesan, me conocen, y no hay vuelta atrás,

ya no hay vuelta atrás.

Me estoy hundiendo en el barro, pero no quiero salir

(y no me quiero terminar de hundir).

Qué tranquilidad me da el barro, aunque se acerque mi fin

(y si me hundo, es muy cercano el fin).

Quise volar a otro lado

Y cuanto más quiero subir, más me entierro hasta el cuello,

Cuando lo intente no voy a poder salir.

Me estoy hundiendo en el barro, pero no quiero salir

(y no me quiero terminar de hundir).

Qué tranquilidad me da el barro, aunque se acerque mi fin

(y si me hundo, es muy cercano el fin).

PD.: Tal vez sea verdad que estamos hechos de barro.

Cómo ser feliz en tres pasos

HOY: "Cómo ser feliz en la ciudad a las nueve de la mañana"

1) Prepare una matera (léase: bolso con un termo con agua caliente, mate, bombilla -en buen estado, para entendidos -y yerba);
2) Vaya a Puerto Madero, siéntese en un banco frente al río y sáquese los zapatos (los más corajudos pueden sacarse también las medias, a mayor coraje, mayor felicidad);
3) Tome mate mientras mira el río.

Satisfacción garantizada. Si no resulta, le devolvemos sus dorados minutos en el aula, la oficina o el subte abarrotado de gente en hora pico.