Hablando de lunas

No puedo escucharte, y cómo me gustaría, pero ese no es el objetivo de estas líneas. Mi objetivo es pedirte que al menos siga habiendo un Centro de Regulación de Palabras Devaluadas, porque es una pena que la gente ande diciendo por ahí que la luna es la misma para todos como si nada, como si pidieran la cuenta en un restaurant o gritaran ¡taxi! en una vereda una tarde de lluvia. Todos miramos la misma luna, qué lindo, no es una sola la palabra que perdió valor, son cinco, y es tan triste... 

Hoy cuando viajaba en tren la vi a través de la ventana, redonda, naranja y enorme, y lo supe sin que nadie lo dijera: que, en ese instante, a miles de kilómetros, un chiquito miraba la luna también. Un chiquito de piernas flacas y ojos grandes, con la camisa y la boca levemente abiertas, en un campo enorme. No me digas que no porque no me lo imaginé, sé muy bien que ahí estaba él, y todo sin que nadie hubiera dicho nada de que la luna...

Y entendí que nuestros mundos a veces están rodeados como de cápsulas de cristal que nos vuelven, en algún punto, inaccesibles y que dentro de esas cápsulas la vida pasa como si nada le importara, en algunas deja globos, en algunas nieva, en otras caen gotas de pintura. Hay mundos que sufren porque no tienen alguien que los acompañe. Hay mundos que lloran porque sus manos curtidas no llegan a darles de comer. 

Pero todos miramos la luna enorme y naranja y sentimos cómo su belleza toca algo dentro nuestro que hace sonar una música... Y nos conmueve. A ese chiquito en el campo, a mí, a todo el que la mira. Por favor, no usen más la expresión "todos miramos la misma luna", a ver si algún día podemos entenderlo de verdad.